Отрывок из книги

— А если она начнет забывать закрыть воду, выключить плиту?
— Нет, в быту она очень организованна.
— Но почему она меня не узнала? Разве я для нее не важна?
— Лиз, я не знаю, правда. Она тут предложила забрать твои детские платья. Помнишь, я всегда за тобой донашивала — ростом была ниже.
— Помню. Мне было жалко отдавать тебе свои платья.
— Да? А я радовалась. Ольга Борисовна смотрит на меня и видит девочку, подружку своей дочери. Она сказала, что ты опять вытянулась и нужно перебрать гардероб —…
… показать весь текст …

…Сын приехал в субботу, а Катя вырвалась в деревню в воскресенье. Мать придвинула тумбочку к двери своей комнаты, забаррикадировалась и не открывала.

— Мам, открой, это я! — закричала Катя.

— Кто это? — отозвалась из-за двери мать. — Не открою!

— Что с ней? — спросила у сына Катя.

— Чокнулась, — равнодушно пожал плечами сын. — Еще вчера закрылась и не открывает.

— Мам, мама, открой! — Катя скребла дверь.

Наконец мать приоткрыла дверь на узкую щелку. Из комнаты пахну? ло мочой.
… показать весь текст …

Мысли просто возникают. Они приходят ниоткуда и уходят в никуда, подобно облакам, бегущим по чистому небу. Они приходят, чтобы уйти, а не остаться.
Мысль безвредна до тех пор, пока мы в нее не верим. Не сами по себе мысли, а наша привязанность к мыслям вызывает страдание. Привязаннасть к мысли означает безусловную веру в то, что она истинна. Сама вера — это мысль, к которой мы привязаны, как правило, годами. Большинство людей думают, что они именно те,
кем они считают себя в своих мыслях.

Одна…
… показать весь текст …

…Особенно тяжело по утрам. Я насыпаю кофе в сахарницу — вместо турки. Или детскую смесь. Почти каждое утро. Потом долго выковыриваю ложечкой.

Дети — это, конечно, счастье. Но я почему-то все время вспоминаю одно выражение неизвестного мне автора: «Если хотите увидеть, как выглядит мир в четыре утра, заведите ребенка».

В семь утра я варила сыну манную кашу. У него болел живот, и врач посоветовала покормить его кашами. Каждый день я варю разные каши. Вася съедает три ложки, и все.

— Доешь? — сп…
… показать весь текст …

Они сидели молча. Каждый думал о своём. Одурманивающий запах согретых солнцем трав и цветов поднимался с земли и в него вплетались струйками пропитанные прохладой запахи полыни и горьких болотных трав. Лето заканчивалось, оставляя на сердце неосознанную неизгладимую печаль. Жар лета и надвигающая прохлада осени. Так пахнет август. Виктор искоса взглянул на бабку и вдруг задал вопрос, так долго не дававший ему покоя:
— Баба Степанида, а вы почему за моего деда не вышли замуж?
Старушка не повернул…
… показать весь текст …

…Это совершенное, абсолютное счастье. Только сейчас я понемногу прихожу в себя и не боюсь его спугнуть, готова им делиться. Мне нравится быть мамой. Просто мамой. Я хочу быть хорошей, самой лучшей. Очень стараюсь.

Муж уехал в командировку. Я накормила по очереди детей, проверила у Васи неправильные глаголы по английскому, менуэт Моцарта по музыке, помыла полы, пока сын ужинал, а дочь сидела в детском стульчике и швырялась игрушками, искупала обоих, намазала одной попу под подгузником, другому ф…
… показать весь текст …

…Бабушка переехала в дом к мужу и начала устраивать новую жизнь. У нее был медовый месяц. Мама зашивалась на своих бесконечных работах. Они без конца созванивались и ругались.
— Мама, я так на тебя рассчитывала! Ты же мне обещала, что заберешь Машку. Что? Не можешь? А мне что прикажешь делать? Ты мне ничего не должна? Сказать спасибо, что вообще родила? Мама, ты сама себя хоть слышишь? Куда отправить? Как? Где я ей путевку достану? Сейчас же не лето! А учеба?
Бабушка что-то ответила, а потом поз…
… показать весь текст …

…У меня появилась и еще одна дурацкая привычка. Я открываю холодильник и стою, тупо разглядывая внутренности. Обдумываю, что приготовить на обед мужу и сыну, что на ужин, когда ехать на рынок, а когда в магазин. Очень хорошо думается. И именно с открытой дверцей. Иногда мысли скачут. Я думаю, правильно ли воспитываю детей, чем воспитание девочки отличается от воспитания мальчика… Все время вспоминаю маму… Постоянно… Разговариваю с ней…

— Ну, кто тут у нас обосрался? — услышала я голос Васи, кот…
… показать весь текст …

— Можно войти? — спросила Лиза.

— Конечно, почему ты спрашиваешь? — удивилась Ольга Борисовна. — Есть — хочешь? Маша, кажется, котлеты оставляла. Ты же помнишь Марию Васильевну, Полинину маму? Кстати, как Полина? Вы поддерживаете связь? В детстве вы крепко дружили. Ты знаешь, у меня на редкость толковые студенты. Не понимаю, почему Женя так жаловался на студентов! Или мне повезло? Такой курс подобрался? Очень хорошие дети. Почему Женя не хотел, чтобы я преподавала? Или я сама не хотела? Конечно, мои жалкие потуги в молодости не в счет. Но я нашла себя в преподавании! Это удивительно. Теперь я понимаю, что студенты дают невероятные силы. Конечно, твой отец был блестящим лектором, и у меня и в мыслях нет с ним соревноваться. Но кажется, у меня получается. Ты должна прийти на лекцию. Послушать. Ты знаешь, я приходила на Женины лекции — было интересно. Но ему не было бы за меня стыдно. Мне иногда кажется, что я вовсе не хуже Жени…

…Ольга Борисовна церемонно прощалась, желала Роме всяческих успехов, дописать диссертацию и стать достойным своего учителя молодым ученым. С Лизой она простилась вежливо, сдержанно и слегка удивленно.
Полина вышла их проводить.
— Она меня не узнала или мне так показалось? — уточнила Лиза у подруги.
— Скорее всего, не узнала. Она только маму узнает сразу. Меня иногда с тобой путает, — ответила честно Полина.
— Дальше будет хуже?
— Думаю, да. Она пьет препараты, но сама понимаешь — потрясение, воз…
… показать весь текст …